目标：角色想获得什么
目标不一定是宏大的胜利，也可能是保住一段关系、说出一次道歉或让一天平静结束。读者能从人物反复采取的行动识别目标，而不是只依赖旁白介绍。
以虚构情境为例：一位修表师希望修好一只旧钟，表面任务是修理，深层目标可能是兑现许久以前的约定。两层目标如果相互冲突，故事就获得了推动力。
障碍：难处不只来自反派
角色有时被时间、误解、生活条件或自身习惯阻挡。好的障碍应改变行动方式，而不是简单延长故事。观察角色遇阻后的语言是否变短、动作是否改变，可以发现剧本没有明说的内在变化。
障碍也要具备分寸：如果每次危机都由偶然事故解决，角色就失去选择的机会。相反，有限条件下的主动行动更能呈现性格。
选择：把动机变成可见动作
观众无法直接看到一个人的全部思想，却能看到他最终留下、离开、承认或隐瞒。表演中的停顿、目光与身体方向，能够让这些选择不必通过解释性台词反复说明。
比较同一人物在开端和中段面对相似问题的回应，是观察弧光的简单办法。若行动毫无改变，也要判断这是有意设计的坚持，还是叙事没有建立足够的推动。
后果：成长不等于成功
人物作出正确选择未必立即获得好结果；一次失败也可能揭示真正的变化。作品如何处理行动之后的人际关系，决定角色弧光是否可信。
不必把每个人物都总结成“变好了”。有些角色学会妥协，有些意识到自己的局限，还有些固守原样，给其他人物带来改变。阅读人物，是追踪因果而非评判真人品格。